Nokia 6600- Sáu béo - niềm tự hào

Bước vào năm nhất đại học, rời quê đặt chân vào thành phố, trong tâm trí tôi là phải mua ngay điện thoại sao cho "bằng bạn bằng bè". Sau khi làm xong sim sinh viên, tôi cùng thằng bạn thân thay phiên nhau đèo đi qua các con phố ở Quy Nhơn tìm mua dế ưng ý nhất. Số là bạn tôi có con N-gage, kiểu dáng cực độc, chơi game rất đỉnh - khoản này thì tôi mê tít thò lò, nhưng chả lẽ lại mua một chiếc như thế, đụng hàng lắm. Thế là 2 thằng chọn mua một chiếc nào cũng phải độc, và với cái nút giữa - joystick ấn tượng, tôi đã bằng lòng mua lại một chiếc Nokia 6600 giá 850.000 đồng tại một cửa hiệu sửa điện thoại. Nó được sản xuất từ năm 2004 (khi tôi mua đã là 2008), đây chính là chiếc smart phone đầu tiên của tôi.



Lần đầu ra mắt bạn bè cũng như mọi người trong phòng là một cảm giác thất vọng vô bờ bến của tôi, ai trông thấy nó cũng ồ lên "điện thoại gì mà to thế", "mầy mua điện thoại để đánh nhau à", có người còn bông đùa "hôm tao thấy ngươi ta vứt chắc là mầy nhặt đúng không"... tôi chỉ biết cười gượng, lòng buồn rượi vì nghĩ mình"nhầm hàng" rồi. Nguyên nhân là do "sáu béo" của tôi trông vẻ bề ngoài to béo mập mạp, tròn trịa thiết kế 2 đường ong 2 bên cũng như trọng lượng 122 gram, kích thước quá khổ 109 x 58 x 24 mm (thông tin này sau này đọc thông số mới biết), làm ai cũng nhầm tưởng mình đang cầm cục đá. Thế nhưng những gì sau đó mà "hột xoài" của tôi làm được khiến tôi rất đỗi tự hào. Nokia 6600 là một mẫu điện thoại smartphone thuộc hàng đầu tiên, chạy hệ điều hành Symbian OS. Nó có thể cài nhiều chương trình, ứng dụng cũng như chạy một số ứng dụng cùng lúc. Đây chính là một điểm hấp dẫn mà tôi đã khám phá nó suốt 4 năm đại học.

Thuở đầu chưa có máy tính, tôi lang thang ở các hàng net, lên google, với các từ khóa Nokia 6600, ứng dụng cho Nokia 6600... lần lượt đăng ký thành viên các trang Tinhte, Pdaviet, Thienlong, Vn-zoom... tôi còn trang bị thêm một chiếc đầu đọc thẻ nhớ, để trở thành "dân chuyên"... ứng dụng tôi tải về rất nhiều, chứa đầy ắp cả thẻ, cả USB. Thoạt đầu, tôi tải nhạc, cứ nghĩ bụng, chỉ cần tải về, vào trình nghe nhạc như máy bình thường là có thể nghe. Nhưng tôi đã khổ lận đận với phần nghe nhạc. Số là "Sáu béo" chỉ có thể mở một bài bằng trình dùng để mở file ghi âm, thế tôi lại lặn lội lên net, tìm cách nghe nhạc như máy bình thường, và phần mềm đầu tiên mà tôi cài cho nó là ultral MP3, ngặt nỗi, cái này lại đòi key, tôi lại lò mò tìm key, may sao bản v.1,22 có key, chứ một số bản sau này thì key hay die. Giải quyết xong vấn đề một, tôi tìm đến niềm đam mê game, cài vô số game, toàn là game file *.sis, từ Cờ tướng đến Sudoku, từ Tennis tới Fifa tôi cài tất lên nó, và ngày ngày chăm chú vào nó, như đó là một thế giới mà tôi còn lạ lẫm. Có laptop, tôi xây dựng hẳn cho N6600 một kho ứng dụng riêng, một khu nhà để tiện chăm sóc.


Chính từ niềm đam mê đó, mà điều gĩ đến cũng đến, phím độc -  joystick hỏng, chiếc điện thoại yêu dấu của tôi đã phải đi nằm viện, những ngày không có "bạn ý", tôi bùn khủng khiếp, tay chân rảnh ran chả biết làm gì, lại mong mỏi bạn từng ngày... Trong suốt 3 năm dùng, tính nhẩm thì tiền sửa còn nhiều hơn cả tiền mua ban đầu. Cùng với nó, tôi đã bước qua 2 cuộc tình đầu đời, vụng dại và dang dở, như một vật kỷ niệm còn mãi bên mình. Rồi thì tôi cũng ra trường, "Sáu béo" già, lại có thêm laptop nên tôi nghĩ nó nên được nghỉ ngơi, cho vào một chiếc hộp bé, tôi đặt "Sáu béo" nằm đó cùng với bao ký ức của mình. Tiếc nhưng không thể mang theo mãi.

Giờ đã thay đời không biết bao nhiêu dế, đi làm nhiều, tôi cũng không còn nhiều thời gian để hý hoái tìm tòi ứng dụng hay tính năng, sắm một phone sành làm sỹ diện và một trắng đen cho tiện liên lạc, nhưng ký ức trong tôi về chiếc 6 béo vẫn còn mãi, không bao giờ phai. Lâu lâu về thăm nhà, mở lại chú béo, lại thấy không gian xưa ập về, thấy quý vầ trân trọng biết bao, "Sáu béo" à.

Nguyễn Bách Tuân